她眨了眨眼。

眼睛很涩，肿得厉害。

然后她看见了旁边的人。

是江怀余。

她坐在另一张椅子上，靠着墙，闭着眼睛。

睡着了。

月光从窗户照进来，落在她脸上。她的睫毛在眼下投出一小片阴影，嘴唇抿着，眉头微微皱着——即使睡着，也没有完全放松。

沈悠心看着她。

看了很久。

她想起刚才的事。

想起自己哭。

想起自己说“铅笔断了”。

想起自己问“为什么江怀余不理我”。

她低下头，脸有点热。

但她没有动。

只是继续看着她。

江怀余的呼吸很轻。胸口微微起伏着。

她的头发有点乱，应该是骑车来的。嘴唇有点干，应该是很久没喝水。

沈悠心忽然想伸手，碰碰她的脸。

但她没有。

她只是看着。

过了很久，江怀余的睫毛动了动。

她睁开眼睛。

两个人对视了一秒。

江怀余愣了一下。

然后她坐直，移开视线。

“醒了？”

声音有点哑。

沈悠心点点头。

江怀余站起来。

“走吧，回去。”

她没问沈悠心好不好，没问她为什么哭，没问她刚才说了什么。

就像什么都没发生过。

沈悠心看着她，心里有什么东西往下沉了沉。

但她没说什么。

只是站起来，把毯子叠好，放在椅子上。

蒋妤从柜台后面探出头。

“走了？”

沈悠心点点头。

“谢谢蒋妤。”

蒋妤看了她一眼，又看了江怀余一眼。

“嗯。”

没多说。

两个人推门出去。

风铃叮当响了一声。

外面很冷。

月亮很亮，路灯把整条街照得白惨惨的。

江怀余的摩托车停在路边。她跨上去，发动引擎。

沈悠心站在旁边，没动。

江怀余看着她。

“上来。”

沈悠心犹豫了一下，跨上后座。

她的手不知道该放哪儿。

以前她都是抱着江怀余的腰的。

但现在……

她抓着座位边缘。

江怀余从后视镜里看了她一眼。

没说话。

摩托车驶入夜色。

冷风灌进领口，沈悠心缩了缩脖子。

她看着江怀余的后背。

很近。

但她不敢靠过去。

回到老房子，已经快十二点了。

屋里很黑。

江怀余打开灯，暖黄色的光洒满客厅。

沈悠心站在门口，有点恍惚。

这个她住了快两个月的地方，忽然有点陌生。

不是地方陌生。

是人陌生。

江怀余换了鞋，往房间走。

“早点睡。”

沈悠心看着她的背影。

忽然开口。

“江怀余。”

江怀余停下脚步。

没回头。

沈悠心张了张嘴。

有很多话想说。

想问。

“你为什么躲着我？”

“我做错什么了？”

“你是不是……讨厌我了？”

但最后她只说了两个字。

“晚安。”

江怀余站了几秒。

然后她点点头。

“晚安。”

房间门关上了。

沈悠心站在客厅里，看着那扇门。

很久。

然后她关了灯，回到自己房间。

躺在床上，盯着天花板。

她睡不着。

隔壁很安静。

她翻了个身，把脸埋进枕头里。

凌晨两点，沈悠心醒了。

饿醒的。

她晚饭没吃。

她轻手轻脚地起来，去厨房找吃的。

冰箱里没什么东西。只有几颗鸡蛋，一袋快过期的吐司。

她拿出吐司，放进烤面包机。

等着的时候，她靠在料理台上发呆。

然后她听见了声音。

很轻的脚步声。

她转头。

江怀余站在厨房门口。

穿着睡衣，头发乱乱的，眼睛半睁半闭。

“饿？”

沈悠心点