“系统，”他忽然开口，“你说，他为什么要那么做？”

系统沉默了一会儿。

“无法解析。”它说，“系统无法解析人类的情感行为。”

秦望舒没说话。

“但是，”系统顿了顿，“系统可以告诉您一件事。”

“什么事？”

“您今天下午睡着的时候，他确实站在您旁边。”

秦望舒的心跳漏了一拍。

“站了多久？”

“三分四十二秒。”

秦望舒没说话，他看着天花板，脑子里乱成一团。

三分四十二秒，足够干很多事了。

第二天，秦望舒到教室的时候，陈知许已经到了。

他坐在座位上，低着头，在看书。

阳光从窗户照进来，落在他身上，看起来很普通，就是一个安静的学生。

秦望舒走过去，坐下，没说话。

他不敢看陈知许，但他能感觉到那道目光落在他侧脸上。很轻，很慢，像一根羽毛在皮肤上扫过。

秦望舒的呼吸有点乱。他想转头，想问清楚昨天中午到底发生了什么。

但他没敢。

他就那么坐着，盯着黑板，心跳得厉害。

过了好一会儿，他听见旁边传来一个很轻的声音。

“你嘴角怎么了？”

秦望舒愣了一下，他转过头。

陈知许正看着他，眼睛黑漆漆的，看不出什么情绪。

秦望舒张了张嘴，想说点什么，但他看见陈知许的嘴角动了一下。

又是那个一闪而过的笑。

秦望舒的血一下子涌到头顶。

“你问我？”他听见自己的声音，有点抖，“你不知道？”

陈知许看着他，没说话。就那么看着。过了两秒，他转回头，继续看书。

“不知道。”他说。声音很平静，像在说今天天气不错。

秦望舒盯着他的侧脸，看了好几秒。他想发火，想质问，想把昨天中午的事问清楚。

但他什么都没说出来。

他就那么坐着，盯着那个人的侧脸，心跳得厉害。

窗外的阳光照进来，教室里安安静静的，那双黑漆漆的眼睛再也没有看过来。

但秦望舒知道，那道目光一直都在，贴在他身上，像羽毛一样轻。

那天中午，秦望舒又没去食堂。他趴在桌上，假装睡觉。

他在等，等那个脚步声，等那个人走过来。等了很久。

脚步声终于响了。

很轻，很慢，一步一步，从门口走进来。走到他旁边，停住了。

秦望舒的心跳快得像要从嗓子眼蹦出来，他没睁眼。

他感觉到那道目光落在他脸上。从额头到鼻梁，从鼻梁到嘴唇。停住了。

秦望舒的呼吸都停了，然后他感觉到什么。

那个很轻很软的东西。又碰了一下他的嘴角。

这一次他没睡着，这一次他感觉到了。

是嘴唇。

软的，热的，带着一点颤抖。

秦望舒的脑子嗡的一声炸开了，他想睁眼，想坐起来，想抓住那个人问个清楚。

但他没动。他就那么趴着，心跳快得像要炸开。

那个很轻很软的东西在他嘴角停了两秒，然后离开了。

脚步声响起，往门口走去。

秦望舒终于睁开眼。他看见一个背影，高的，穿着校服的，往门口走。走到门口的时候，那个人回过头。

阳光从窗户照进来，落在他脸上。

是陈知许。

他看了秦望舒一眼，嘴角动了一下。

这次不是一闪而过，是真的笑。然后他转身，走了。

秦望舒趴在桌上，大口喘气，心跳快得像要死掉。他伸出手，摸了摸自己的嘴角。

还热着，软的。

他想起刚才那个感觉。

嘴唇，软的，热的，带着一点颤抖。

他妈的，他在心里骂了一句。

但他发现自己嘴角也动了一下，是在笑吗？

他不知道。

放学的时候，秦望舒在校门口站了很久。

他在等一个人。等了很久，那个人终于出来了。

背着洗得发白的书包，瘦高的个子，一步一步往公交站走。